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Michel KreutzerL’ANIMAL
SOUS LE REGARD
PROFANE, SACRÉ
ET SAVANT
DES HUMAINS
ET DES ÉTHOLOGUES 1

L ’ÉTHOLOGIE peut-elle revendiquer le
monopole du discours savant sur l’ani-
mal ? Je ne le pense pas. Aussi, bien

qu’émanant d’un éthologue, les propos qui
suivent s’inscrivent davantage dans le cadre
d’une réflexion générale sur la diversité de
nos pratiques et de nos discours ayant trait
aux animaux qu’ils ne s’inscrivent dans le
cadre d’une communication académique. De
ce fait, je prends le risque que certains de
mes propos soient perçus comme triviaux. En
effet, loin de considérer la vie animale à tra-
vers le prisme de l’éthologie telle qu’elle est
pratiquée aujourd’hui – avec ses théories et
ses concepts « historiques » –, mon objectif
ici est d’inviter les éthologues à s’ouvrir à
de nouvelles thématiques et à orienter leur
collaboration vers des questions qui n’appa-
raissent comme « citoyennes » que lorsque
les médias s’en emparent au motif qu’elles
nous concernent toutes et tous 2.

Regard profane, regard sacré

Sauvages, domestiques ou apprivoisés, les
animaux sont non seulement présents sur nos

Études rurales, janvier-juin 2012, 189 : 175-180

écrans mais aussi partout dans nos vies, à
la ville comme à la campagne. On rencontre
dans nos maisons les espèces les plus diverses
– poissons, reptiles, oiseaux, mammifères –,
animaux de compagnie pour les adultes,
compagnons de jeu pour les enfants. Dans
les jardins d’acclimatation, aquariums, zoos,
cirques, ménageries ou autres parcs, les ani-
maux éveillent la curiosité des petits et des
grands. Formons le vœu qu’ils trouvent, eux
aussi, du plaisir à se montrer naïfs, terrifiants,
acrobates ou savants, sous nos regards tour à
tour étonnés, amusés, admiratifs ou effrayés.
On croise également des animaux dans les
laboratoires et dans ces lieux que les étho-
logues appellent « le terrain ».

Les animaux finissent aussi dans nos
assiettes. Pour certains, c’est un véritable
« chemin de croix » qui les mène de la ferme,
ou, plus souvent, d’une batterie d’élevage, à
l’abattoir. Car nous les tuons bel et bien au
prétexte d’un art culinaire qui transforme leur
simple chair, blanche ou rouge, en ces chefs-
d’œuvre que sont la poularde farcie, le coq
au vin, le lièvre à la royale et le tournedos
Rossini.

1. Une partie de ce texte provient du discours que j’ai
prononcé lors de l’inauguration de l’IFE (Institut fran-
cilien d’éthologie) le 23 septembre 2011. Sa réécriture
doit beaucoup aux remarques avisées de Gérard et
Annie Dressay : qu’ils soient ici vivement remerciés.

2. Voir le magazine Books (L’actualité par les livres
du monde), Faut-il manger les animaux ?, mai 2011,
pp. 23-43. Voir aussi l’article de Hubert Prolongeau
intitulé « Animal mon égal ? », Le Monde Magazine du
17 septembre 2011, pp. 16-21.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 - 

 - 
  -

 9
2.

90
.2

1.
1 

- 0
7/

07
/2

01
2 

11
h2

4.
 ©

 E
di

tio
ns

 d
e 

l'E
.H

.E
.S

.S
. 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 92.90.21.1 - 07/07/2012 11h24. ©

 Editions de l'E.H
.E.S.S.   



Michel Kreutzer

. . .
176 Dans la nature, les animaux ne sont pas

toujours mieux lotis : pour eux, la vie sauvage
n’est pas que liberté. Vivant tous sur la même
planète, nous entrons de fait en compétition.
Dans la campagne de mon enfance on distin-
guait clairement les « nuisibles » des « utiles ».
Du reste, on trouve aujourd’hui encore à Paris
un commerce spécialisé dans les pièges pour
« nuisibles ».

L’expansion et les migrations de notre
espèce sont allées de pair avec une sédenta-
risation. Mais, avant de devenir éleveurs et
agriculteurs, nos ancêtres ont ingénieusement
survécu grâce à la chasse et à la pêche, en
transformant les animaux à plumes ou à poils
en gibier, et les animaux à écailles en gibier
d’eau, douce ou salée. Nombreux sont ceux
qui voudraient prolonger l’usage de ces tech-
niques, invoquant la tradition et la gestion de
la faune. La question des ressources nous
préoccupe tous, et, soucieux de préserver la
faune, nous créons des réserves et autres parcs
nationaux permettant des safaris photo et
des observations in situ, pour le plus grand
plaisir des touristes. Il s’agit peut-être là des
derniers moments et lieux de contemplation
« avant que Nature meure », pour reprendre
les termes de l’académicien et naturaliste
Jean Dorst [1964].

Les animaux sauvages nous ont fourni
ivoire, os, cornes, écailles, peaux, plumes,
toutes matières qui ont servi d’ornement à nos
vêtements, nos maisons, nos armes, et à tant
d’autres objets de notre quotidien et de nos
cérémonies. Nous avons également utilisé ces
matières pour confectionner des parures qui
indiquent le sexe, le statut, la lignée et les pri-
vilèges. N’est-ce d’ailleurs pas ce que nous

allons admirer dans les vitrines des musées ?
Paradoxe peut-être, mais les signes que nous
considérons comme des preuves de civilisa-
tion sont aussi une marque d’asservissement
que l’homme impose à la nature et aux ani-
maux. Notre emprise sur eux n’est sans
doute que la manifestation particulière d’une
aspiration plus générale à dominer le monde
[Kreutzer 2008]. Dans le cadre de sociétés tri-
bales ancestrales comme dans celui de nos
États modernes, le pouvoir pour le pouvoir, et
son exhibition, fait payer un lourd tribut à
l’animal. Serait-ce là le défaut d’une qualité ?
S’agit-il d’une spécificité humaine ? Le déve-
loppement d’un pouvoir chez l’animal serait-
il différent s’il venait à se manifester vis-à-vis
de nous ou d’autres espèces ? Mes collègues
myrmécologues ne parlent-ils pas de fourmis
« esclavagistes » ? [Jaisson 1993]

Les animaux participent à notre vie, la vraie
et l’imaginaire, depuis notre enfance : ils sont
présents sous forme de doudous et de peluches,
parfois jusqu’à l’âge adulte. Ils peuplent les
dessins animés, les chansons et les histoires
où abondent loups, cochons, tigres et ours.
Toute une jungle prête à se livrer et à être
contée. Sous des formes réelles ou fabuleuses,
les animaux apparaissent tantôt amicaux tan-
tôt monstrueux car ils savent se présenter
comme les cannibales de nos vies, tout comme
nous savons être les cannibales des leurs.

Les animaux forment une classe bien parti-
culière. Avec nous autres humains, ils entrent
dans la catégorie de ce que les linguistes
appellent les êtres « animés ». Nous nous
sentons si proches d’eux que nous leur attri-
buons spontanément des pensées, des désirs,
des volontés, des desseins, une conscience...
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177Il ne leur manque que la parole, entend-on

dire souvent. Il faut reconnaître que leur vie
se prête à ces projections de notre imaginaire.
Comme nous, ils mangent, boivent, dorment,
se battent, jouent, communiquent, se repro-
duisent, élèvent des jeunes, font preuve de
sociabilité... Bref, ils ont une vie relationnelle.
Alors, comment ne pas voir des ouvrières
chez les fourmis, des soldats chez les ter-
mites, des reines chez les abeilles ? Qui plus
est, certains affirment que les oiseaux chantent,
que les abeilles dansent et que les chats sont
cruels envers leurs proies.

Selon Franck Cosson :

[L’animal est devenu] un moyen privi-
légié de se retrouver soi-même tout en
acceptant la part d’altérité et de diffé-
rence que comporte nécessairement tout
animal, du plus proche et du plus domes-
tique au plus lointain et au plus sauvage
[2007 : 74].

En tant que semblable, qui nous reste
néanmoins étranger, il est donc à même de
contribuer à la formation de nos identités,
individuelles et collectives. J’ajouterai que
c’est grâce à ces propriétés communes de nos
processus affectifs et cognitifs que, depuis
peu, des méthodes thérapeutiques de réadap-
tation sociale recourent à l’animal pour aider
des humains en difficulté à se reconstruire.

Les animaux figurent également au sein
de représentations mythiques, de pratiques et
de discours sacrés. Philippe Descola [2010] a
souligné que, quels que soient les groupes et
les cultures auxquels ils appartiennent, les
humains conçoivent des continuités et des dis-
continuités, sur le plan physique et mental,
entre eux et le reste des existants. De telles

représentations permettent de comprendre
comment s’élabore la pensée totémique ou
chamanique, où l’animal n’est autre qu’un
humain qui a pris une autre forme. Les ani-
maux sont parfois nos alter ego ; ils peuvent
même être déifiés. Les mythes offrent à
ce titre une remarquable lecture des destins
enchevêtrés des humains, des animaux et des
dieux. Les limites entre l’humanité et l’ani-
malité sont parfois si floues que les mythes
paraissent rejoindre certaines préoccupations
d’une grande modernité : ainsi quand l’animal
est soumis à des droits juridiques tout comme
nous [Chapouthier 1992].

Nos sociétés modernes s’engagent de plus
en plus dans cette voie, revenant donc en cela
à des représentations ancestrales ; elles ne
sont donc guère réceptives aux thèses de cer-
tains anthropo-psychanalystes, qui, à l’instar
de Francis Martens [2008], dénoncent la
confusion des catégories, qui saperait le fon-
dement des cultures. Ce dernier soutient que
la construction d’une identité chez l’individu
n’est possible qu’à la condition que sa culture
maintienne des différences marquées entre
les hommes et les animaux, au même titre
qu’entre les hommes et les femmes, les
vivants et les morts, les hommes et les dieux,
les parents et les enfants, les épousables et les
non-épousables. Mais peut-on concevoir nos
ancêtres et les peuples totémistes et chama-
nistes comme dépourvus de culture ? C’est
plutôt dans un double mouvement d’altérité et
de similarité qu’il convient d’apprécier nos
représentations de l’animal et de l’homme, la
psychanalyse nous ayant appris que l’ambi-
valence était au cœur des sentiments.
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Michel Kreutzer

. . .
178 Discours savant

Nous ne manquons donc pas de discours pro-
fanes ou sacrés sur les animaux et sur leurs
relations avec les humains.

Mais voyons maintenant comment le dis-
cours savant a affecté nos enchantements et
désenchantements du monde. Il suffit pour ce
faire de consulter un dictionnaire. Le Robert,
par exemple, définit l’homme comme « être
appartenant à l’espèce animale la plus évoluée
de la terre ». Ailleurs, on trouvera : « Animal
doué de raison, qui est capable d’utiliser des
outils, possède le langage, a conscience de
lui et a accès au symbolique. » La psycho-
logie animale ajouterait : « Être qui possède
une mémoire autobiographique, une théorie
de l’esprit. »

La question que posent ces définitions est
toujours celle de la continuité et de la dis-
continuité entre l’animal et l’homme. L’homme
est-il produit de la nature ou produit de la
culture ? Les sciences naturelles et les sciences
humaines et sociales n’ont de cesse de s’affron-
ter dans ce débat, auquel l’éthologie prend part.
J’attribue ici au terme « éthologie » le sens
générique de discipline, et non pas celui de
théorie particulière, même si, à l’origine, les
fondateurs de l’éthologie se sont appuyés sur
la théorie objectiviste. Mais soyons totalement
ouvert, et disons que l’éthologie construit un
discours savant composé d’ensembles concep-
tuels qui permettent de « lire » la vie animale
d’un point de vue naturaliste. L’éthologie
partage ce point de vue avec la psychologie
animale, le behaviourisme, l’épigénétisme,
l’écologie comportementale et la sélection de
parentèle [Kreutzer et Vauclair 2004]. Pour

comprendre l’ordre du monde, on a développé
les sciences naturelles, qui se sont attribué
des questions relevant précédemment du sacré.
La conception moderne que nous avons de
l’animal et de l’homme doit beaucoup à cette
approche naturaliste.

Aujourd’hui émergent des sciences sociales
et de l’anthropologie des positions qui appellent
des rapprochements avec l’éthologie [Baratay
2010 ; Kohler 2011] 3. L’empathie et l’intui-
tion servent souvent de guide, de méthode et
d’outil pour interpréter l’animal et entrer en
relation avec lui. Cette démarche peut paraître
profane aux théoriciens des sciences étho-
logiques en ce qu’elle n’appartient pas au
cadre strict et objectif de leur discipline mais
elle est susceptible de générer de nouveaux
questionnements. Par exemple : les ani-
maux souffrent-ils ? Auquel cas, qu’est-on en
droit de leur faire subir ? Comment vivre en
ville avec les animaux ? Quels espaces leur
réserver ? Comment l’animal et l’humain
parviendront-ils, dans les sociétés de demain,
à construire de nouvelles mixités ?

L’éthologie se devra d’être entreprenante
face aux problèmes qui s’annoncent. Claude
Baudoin nous a déjà appris que l’éthologie
gagnait à devenir appliquée [Boissy, Pham-
Delègue et Baudoin 2009]. Il nous a indiqué
une voie à suivre. Nous savons que l’homme
est animé du projet prométhéen de se rendre
maître de la nature. Cette ambition lui a
apporté bien des satisfactions, mais elle se
révèle aujourd’hui dramatique : au moment
même où il se rapproche de cet objectif,

3. Voir également l’article de Florent Kohler dans ce
numéro.
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179l’homme se rend compte – paradoxe extrême –

que la puissance qu’il a déployée pour gérer
et organiser la nature n’a fait que la désorga-
niser et de lui faire perdre un ordre qui s’était
installé essentiellement sans lui.

Les sciences sociales se saisissent, elles
aussi, des questions relatives à l’animalité et
aux relations entre les hommes et les ani-
maux. En effet, nous sommes entrés dans la
vie sociale des animaux comme ils sont entrés
dans la nôtre. Charles Stépanoff ne voit-il
pas dans l’animal un acteur, un agent de son
propre destin et, par conséquent, un agent du
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