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Michel Kreutzer

En hommage à René Misslin1

Il peut paraître curieux qu’un éthologue se demande si les mœurs des animaux 
sont parcimonieuses ou prodigues, prosaïques ou lyriques, austères ou hédo-
nistes2. Ce vocabulaire n’est pas en usage dans sa discipline ; il en dit beaucoup 
plus sur la subjectivité d’un observateur lettré que sur l’objectivité d’un scien-
tifique rigoureux. Aussi, pour respecter un niveau souhaitable de scientificité, 
l’éthologue Heini Hediger recommandait de ne pas faire d’anthropomorphisme, 
c’est-à-dire d’éviter d’accorder aux animaux des qualités spécifiques à notre 
propre esprit3. Toutefois, alors que les animaux déploient des conduites qui 
ressemblent tant aux nôtres, est-il concevable de les soustraire au jeu de nos 
analogies et de se refuser à employer toute la richesse de notre lexique pour le 
décrire ? Comme nous, les animaux mangent, boivent, dorment, se querellent, 
jouent, communiquent, se reproduisent, élèvent des jeunes, font preuve de 
sociabilité. Bref, ils ont une vie de relation et c’est parce que nous nous sentons 
si proches d’eux que nous leur prêtons spontanément nos pensées, nos désirs, 
nos volontés, nos desseins, notre conscience.

Du reste, ces projections de notre imaginaire s’opposent-elles vraiment 
à la neutralité scientifique radicale prônée par Heini Hediger ? Ces analogies 

1.	 René Misslin, éthologue et philosophe, est professeur émérite à l’université de Strasbourg. Son
ouvrage, Le comportement hédonique, ou la quête des plaisirs, Saint-Denis, Publibook, 2012, nous a ouvert
la voie de l’étude de l’hédonisme des animaux et des humains.

2.	 Ce texte doit beaucoup aux remarques et corrections d’Annie et Gérard Dressay ; je les remercie. Je
suis très reconnaissant envers Flora Souchard pour les documents et les précisions qu’elle m’a fournis 
sur les descriptions animalières en littérature. Les observations de Pascal Carlier, Pauline Delahaye, 
Astrid Guillaume, Marie Pelé m’ont permis d’améliorer mon manuscrit.

3.	 Heini Hediger, Psychologie des animaux au zoo et au cirque, Paris, René Julliard, 1955 [éd. orig. Skizzen
zu einer Tierpsychologie im Zoo und im Zirkus, Zurich, Büchergilde Gutenberg,1954]. Cet auteur parle
d’« assimilation » pour désigner notre tendance à humaniser les « bêtes » et celle des animaux à nous 
considérer comme des partenaires de leur vie sociale. Selon lui (p. 153), l’histoire de l’éthologie est
celle de la lutte contre une incoercible propension à humaniser l’animal : « Cette tendance réside
au fond de tout homme. Le biologiste lui-même doit prêter grande attention à ce qu’aucun anthro-
pomorphisme ne se glisse en lui. » Il précise par ailleurs (p. 31-32) que : « L’histoire de la psychologie 
des animaux comporte une époque – qui s’est étendue jusqu’à notre siècle – où cette science n’a, 
en grande partie, reposé que sur des anecdotes incontrôlables, souvent fort touchantes, mais qui, 
toutes, avaient tendance à rapporter l’animal à l’Homme. »
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ne seraient-elles pas un puissant outil heuristique ? En effet, comment appré-
hender le comportement animal sans lui affecter une finalité ? Comment accéder 
à la connaissance des animaux en leur déniant un univers mental qui leur soit 
propre, de l’intelligence, des affects, des émotions, voire, au moins pour certains 
primates, le sentiment d’exister ? Ces questions ouvrent un champ de réflexions 
immense et suscitent d’intenses débats. Alors que, depuis plusieurs années, de 
nombreuses études nous ont convaincu de l’existence d’une souffrance animale, 
nous considérerons ici un point complémentaire : les animaux ont-ils une vie 
hédoniste ? Nous allons constater que des auteurs d’horizons extrêmement 
divers se réfèrent à l’hédonisme pour décrire la vie animale et nous permettre 
de la concevoir. Ensuite, nous devons évoquer l’origine et les fonctions du 
plaisir, puis les bases archaïques sur lesquelles la quête hédoniste s’élabore. Les 
activités ludiques nous permettent de relever bien des similarités entre animaux 
et humains. Pour conclure, nous plaidons pour une évolution du lexique étho-
logique permettant de décrire au mieux la vie de relation.

Plaisir de la narration et narration du plaisir :  
poème animalier et récit naturaliste
Depuis longtemps, les poètes savent élaborer des récits mettant en scène nos 
sentiments et nos représentations, sous couvert de dépeindre la vie animale. À 
propos de « Cohorte », un poème de Saint-John Perse, Flora Souchard nous 
donne un exemple4. Le poème décrit l’imaginaire « Krahac », qui, en son vol, 
ne fait « point que pêcher ; il s’éprend, l’aile ferlée, de dériver sur l’eau tout un 
jour et une nuit : il est aise, il est quitte, il flotte et s’enfle sous sa plume ». Flora 
Souchard commente ce texte ainsi :

L’union maximale du langage et de la vie […] se fait […] sous le signe du 
plaisir, […] les actions animales sont loin d’être toutes axées vers la survie, et 
le vol est source d’exaltation. Comment savoir néanmoins si le plaisir décrypté 
dans les manœuvres aériennes, et retranscrit par l’exubérance verbale, est 
pensé du côté des animaux […]. Nulle preuve, sauf si, comme Perse, nous 
invoquons « l’intuition au secours de la raison » et faisons le pari que l’oiseau 
agit aussi par recherche de bien-être5.

Comme Saint-John Perse, le naturaliste Charles Darwin octroyait aux animaux 
une sensibilité similaire à la nôtre dans La filiation de l’homme et la sélection liée 
au sexe, publié en 1871 ; cela lui a permis d’étayer sa théorie de la sélection 
sexuelle. À la lecture de son ouvrage, on découvre que cet auteur évolutionniste, 
par ailleurs plein de rigueur, se laisse parfois emporter par ses inférences, 
notamment lorsqu’il cherche des arguments à l’hypothèse selon laquelle, chez 
les oiseaux, les femelles sélectionnent leur partenaire en fonction de critères 
esthétiques. Darwin va même jusqu’à se projeter dans la tête et le corps de ces 

4.	 Flora Souchard, « Quand les oiseaux donnent forme aux mots. Une lecture de “Cohorte”, de Saint-
John Perse (1887-1975) », dans Éric Baratay (dir.), Aux sources de l’histoire animale, Paris, Éditions de 
la Sorbonne, 2019, p. 37-48.

5.	 Ibid., p. 47.
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volatiles : « Lorsque nous apercevons un oiseau mâle déployer soigneusement 
ses plumes gracieuses ou ses couleurs splendides devant la femelle, tandis que 
d’autres oiseaux, dépourvus d’une coloration comparable, ne se livrent pas à 
un tel déploiement, il est impossible de douter que la femelle n’admire pas la 
beauté de son partenaire mâle6. » Nous voilà au cœur de notre interrogation : 
quand on parle du plaisir des animaux, s’agit-il vraiment du leur ou de celui 
que nous leur prêtons ? On trouve dans un dialogue de Tchouang-tseu une 
manière pertinente d’exposer ce problème :

Lors d’une excursion, Houei Cheu et son ami Tchouang-Tcheou s’étaient 
retrouvés sur la jetée qui surplombait la rivière Hao. Tchouang s’était exclamé :
– Les poissons ! Vois comme ils s’ébattent librement, comme ils doivent être 
heureux !
– Comment sais-tu qu’ils sont heureux ? Tu n’es pas un poisson ! avait ergoté 
le rhéteur.
– Tu n’es pas moi, comment sais-tu que je ne puis savoir si les poissons sont 
heureux7.

Il en va des descriptions de la vie animale, qu’elles soient l’œuvre d’un 
poète, d’un philosophe ou d’un naturaliste, comme des mythes héroïques : 
c’est toujours la quête de plaisirs qui constitue le fin mot de l’histoire. Quête 
de plaisirs chez celui dont on décrit les actions mais également chez le lecteur 
ou le spectateur, dont les attentes empathiques se confondent avec celles des 
protagonistes. Ainsi, à propos des contes, François Flahault nous explique que, 
« [pour] l’auditeur ou le lecteur, ce n’est pas le message du conte qui importe 
d’abord – à supposer qu’il y en ait un –, c’est l’effet que produit sur lui le récit. 
[… C’]est à travers ce plaisir vécu que le récit contribue à mettre en sens son 
expérience8 ». Et concernant l’Odyssée, François Dingremont nous assure que 
les « Grecs prenaient plaisir à entendre narrer les manières d’être et les façons 
de faire d’Ulysse. [… Celui-ci] plaît aux Grecs parce qu’il réussit des épreuves 
qu’eux, mais aussi chacun de nous, appréhendent, craignent et se réjouissent 
de passer9 ». Pour ces auteurs, le fil d’un récit tisse des liens entre une attente 
et une réponse. Le lecteur comme l’auditeur est conduit de tension en relaxa-
tion ; le sens du récit est indissociable des plaisirs qui l’accompagnent. Puisque 
ce sont les animaux qui retiennent ici notre attention, voyons ce qu’il en est à 
leur propos.

6.	 Charles Darwin, La filiation de l’homme et la sélection liée au sexe, trad. de l’angl. par Patrick Tort et al.,  
Paris, Syllepse, 1999, p. 177 [éd. orig. The Descent of Man and Selection in Relation to Sex, Londres, 
John Murray, 1871].

7.	 Les œuvres de Maître Tchouang, trad. du chin. par Jean Levi, Paris, Éditions de l’Encyclopédie des 
nuisances, 2010, p. 142-143. Tchouang-tseu (littéralement « Maître Tchouang ») est l’appellation 
retenue par l’École française d’Extrême-Orient, mais la méthode pinyin lui préfère Zhuangzi. Le 
« vrai » nom de ce personnage, dont on ignore à peu près tout sinon qu’il vécut à l’époque dite des 
Royaumes combattants (ve-iiie siècle avant notre ère), est Tchouang Tcheou (Zhuang Zhou), ainsi 
qu’il figure dans notre dialogue. L’appellation Tchouang-tseu (Zhuangzi) désigne à la fois le penseur 
et l’œuvre qui lui a été attribuée.

8.	 François Flahault, La pensée des contes, Paris, Anthropos, 2001, p. 10.
9.	 François Dingremont, L’odyssée des plaisirs, Paris, Les Belles Lettres, 2019, p. 13.
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Les ouvrages des oiseliers du xviiie siècle nous fournissent l’illustration 
exemplaire d’une argumentation fondée sur des considérations hédonistes. 
Nous avons décrit par ailleurs les méthodes coercitives, tel l’aveuglement, qui 
permettent d’augmenter la durée annuelle durant laquelle les oiseaux chantent, 
afin d’agrémenter l’univers sonore des clients10. Après avoir minutieusement 
exposé les techniques à mettre en œuvre, Louis-Daniel Arnault de Nobleville, 
auteur d’un de ces traités, affirme que cela ne nuit pas au bien-être des oiseaux : 
« On peut aveugler de la même manière toutes sortes d’oiseaux de ramage ; 
loin de leur faire tort, ils n’en chanteront que mieux11. » Pour justifier leurs 
méthodes, qui nous heurtent souvent en raison des contraintes, voire des souf-
frances qu’elles imposent aux oiseaux, la plupart des oiseliers recourent à une 
rhétorique invariable qui fait presque figure de théorie. Puisque les oiseaux se 
plaisent à chanter, ils considèrent que ces animaux n’en seront que plus heureux 
si les humains augmentent leurs performances dans ce domaine. En fait, cette 
prolepse, visant à désamorcer les réticences d’un lecteur ou d’un praticien, laisse 
entendre que des aversions devaient être surmontées.

En outre, dans le désir de faire mieux que la nature et de proposer aux 
amateurs des animaux toujours plus attractifs, les oiseliers apprenaient des 
compositions, souvent des airs de chansons, à des oiseaux captifs. Il semble que 
l’Europe ait eu l’exclusivité de cette pratique. Certes, la Chine, les Philippines, 
la Guyane et d’autres contrées ont connu et connaissent encore des concours 
de chants d’oiseaux élevés en cage, mais il s’agit d’individus « éduqués » à l’aide 
de chants de leur espèce, qui font office de « modèles ». Pourquoi l’Occident 
du xviiie siècle s’est-il distingué ? Nous retiendrons l’hypothèse qu’à partir du 
moment où les oiseaux, comme beaucoup d’animaux, ont été considérés par 
la philosophie empiriste comme des êtres éducables et sensibles, la tentation a 
été trouvée grande de profiter de leurs compétences pour les « améliorer ». Leur 
apprendre des mélodies humaines revenait à les civiliser, à les sortir de leur 
sauvagerie naturelle. On trouve une preuve de cette supériorité attribuée à la 
culture, à l’occidentale en particulier, dans un texte où Buffon affirme que les 
oiseaux de nos contrées chantent mieux qu’ailleurs :

Et à l’égard de la douceur de la voix et de l’agrément du chant des oiseaux, 
nous observons que c’est une qualité en partie naturelle et en partie acquise ; 
la grande facilité qu’ils ont à retenir et répéter les sons, fait que non seulement, 
ils en empruntent les uns des autres, mais que souvent ils copient les inflexions, 
les tons de la voix humaine et de nos instruments. N’est-il pas singulier que 
dans tous les pays peuplés et policés, la plupart des oiseaux aient la voix 
charmante et le chant mélodieux, tandis que dans l’immense étendue des 
déserts de l’Afrique et de l’Amérique, où l’on n’a trouvé que des hommes 
sauvages, il n’existe aussi que des oiseaux criards, et qu’à peine on puisse citer 

10.	 Martine Clouzot, Michel Kreutzer, « L’Umwelt des oiseaux. Où l’éthologie s’aide de l’histoire », dans 
Éric Baratay (dir.), Croiser les sciences pour lire les animaux, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2020, 
p. 143-155.

11.	 Louis-Daniel Arnault de Nobleville, Aëdologie, ou Traité du rossignol franc, ou chanteur ; contenant la manière 
de le prendre au filet, de le nourrir facilement en cage, & d’en avoir le chant pendant toute l’année. ouvrage accom-
pagné de remarques utiles & curieuses sur la nature de cet oiseau, Paris, Debure, 1751, p. 103.
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quelques espèces dont la voix soit douce et le chant agréable ? Doit-on attribuer 
cette différence à la seule influence du climat12 ?

Buffon laisse peu de place à l’incertitude : les animaux nous entourant 
bénéficient de qualités que nous nous attribuons. Et quoi de plus agréable que 
de vivre en notre compagnie ! Les textes que nous venons de mentionner 
expriment tous l’idée que la poursuite de plaisirs serait chez l’animal comme 
chez l’humain un puissant encouragement à l’action. Mais avant d’adopter ce 
point de vue, vérifions que nous ne sommes pas leurrés par nos inférences 
anthropomorphiques.

La place et les fonctions des plaisirs
Les animaux ne sont pas des machines et, de fait, la loi les considère comme 
des êtres sensibles13. Cependant, ce terme reste bien en deçà de ce que nous 
savons de la richesse des affects et des compétences mentales de nombre d’espèces. 
Il ne fait plus de doute que la vie animale est animée par des émotions, des atta-
chements, des douleurs, de la souffrance et des formes de conscience.

Dans son célèbre ouvrage consacré aux émotions, Charles Darwin insiste 
en 1872, non seulement sur leurs fonctionnalités, mais aussi sur la filiation 
évolutive ayant permis à l’homme d’en hériter14. À l’en croire, la question ne 
serait donc pas de savoir si les animaux éprouvent des émotions, à l’instar des 
humains, mais plutôt quelle est l’origine de ces émotions, en particulier celle 
des plaisirs, et comment nous en avons hérité. Dans un ouvrage récent réunis-
sant des observations, des réflexions et une compilation d’anecdotes, Marc 
Bekoff réaffirme que les émotions tiennent une place centrale dans la compré-
hension de la vie sociale et affective des animaux15. Ce chercheur a adopté 
l’approche dite « empathique » que Jane Goodall avait inaugurée en s’intégrant 
à un groupe de chimpanzés, ce qui lui avait permis d’observer des comporte-
ments qui seraient passés inaperçus sans cela16. Jane Goodall a décrit les affects 
qu’engendre la vie sociale de ces primates, tels que la « joie » lors de retrouvailles 
et la « tristesse » lorsqu’ils perdent un compagnon ou un jeune. Il est indéniable 
que les émotions éprouvées par de nombreuses espèces permettent à leurs 
membres de communiquer et de tisser une vie sociale17. Elles contribuent aussi, 

12.	 Georges-Louis Leclerc de Buffon, Histoire naturelle des oiseaux, Paris, Imprimerie royale, 1770, t. 1, 
p. 21-22 (« La voix et l’ouïe »).

13.	 L’article L214 -1 du code rural (mai 2010) précise : « Tout animal étant un être sensible doit être 
placé par son propriétaire dans des conditions compatibles avec les impératifs biologiques de son 
espèce. » De son côté l’article 515-14 du Code civil (février 2015) notifie : « Les animaux sont des 
êtres vivants doués de sensibilité. Sous réserve des lois qui les protègent, les animaux sont soumis au 
régime des biens. »

14.	 Charles Darwin, The Expression of the Emotions in Man and Animal, Londres, John Murray, 1872.
15.	 Marc Bekoff, Les émotions des animaux, Paris, Payot, 2009 [éd. orig. The Emotional Lives of Animals. A 

Leading Scientist Explores Animal Joy, Sorrow and Empathy, Novato, New World Library, 2007].
16.	 Jane Goodall, The Chimpanzees of Gombe. Patterns of Behavior, Cambridge, Harvard University Press, 1986.
17.	 Florent Kohler, L’animal qui n’en était pas un, Paris, Sang de la terre, 2012 ; Pauline Delahaye, Des 

signes pour le dire. Étude sémiotique des émotions complexes animales, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2019.
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au niveau individuel, à mémoriser des événements, agréables ou fâcheux ; elles 
donnent une « couleur » aux souvenirs et peuvent participer à l’élaboration 
d’une conscience phénoménale18.

La reconnaissance de ces propriétés permet d’affirmer que des animaux 
possèdent une forme de sentiment d’existence et une capacité de « sentience19 », 
un terme qu’Astrid Guillaume s’est employée, avec succès, à réintroduire dans 
la langue française. Il est ainsi défini dans le récent Larousse : « [Pour] un être 
vivant, capacité à ressentir les émotions, la douleur, le bien-être, et à percevoir 
de façon subjective son environnement et ses expériences de vie20. » S’appuyant 
sur les travaux de Harry Harlow ainsi que sur une connaissance de la clinique 
humaine, John Bowlby a élaboré une théorie générale de l’attachement, pour 
laquelle l’effet d’une imprégnation irrépressible s’adjoint à la mémorisation d’un 
être particulier envers lequel un jeune animal oriente ses demandes de protec-
tion et d’affection21. Ensuite, un grand nombre de travaux en éthologie, neu-
rophysiologie et endocrinologie, ont enrichi notre connaissance de l’affectivité 
des animaux22. On considère aujourd’hui qu’il est approprié d’utiliser le terme 
« douleur » pour les vertébrés, et même le mot « souffrance » quand, de surcroît, 
est mise en évidence, comme chez les oiseaux et les mammifères, une dimension 
émotionnelle qui se traduit par des postures de retrait, de prostration, ou encore 
une perte d’appétit23. Ces considérations ont participé à l’émergence de la 
notion de « bien-être », que les chercheurs s’emploient à définir et à réglementer, 
notamment pour les animaux de compagnie et d’élevage24.

L’hédonisme n’est qu’une des multiples aptitudes dont l’évolution a doté 
certaines espèces, et notamment la nôtre. Nous devons à James Olds, et ce, dès 
1956, la preuve que les animaux sont des êtres qui éprouvent et recherchent 
du plaisir25. Cet auteur a montré que des rats stimulent certains de leurs centres 
nerveux en s’administrant de légères impulsions électriques à un rythme effréné 
et pendant des heures entières. Des images qui ne laissent pas de nous étonner. 
Ces travaux ont abouti à la découverte des circuits dits « de récompense » au 
sein des vertébrés. Ces réseaux de neurones libèrent de la dopamine et des 
opiacés endogènes qui sont, non seulement à la source du « bien-être », mais 
aussi impliqués dans toutes les activités accompagnées de contentement, comme 
la réussite d’un apprentissage, la découverte et la consommation de nourriture, 
l’activité sexuelle, ou encore l’accueil de congénères parents.

18.	 Florence Burgat, Une autre existence. La condition animale, Paris, Albin Michel, 2012.
19.	 Donald M. Broom, Sentience and Animal Welfare, Wallingford, CABI, 2014.
20.	 Cité dans Asrid Guillaume, « Le mot sentience entre dans le Larousse 2020 », Droit animal, éthique et 

sciences, 102, 2019, p. 25.
21.	 Harry Harlow, Margaret Harlow, « Learning to love », American Scientist, 54/3, 1966, p. 244-272 ; 

John Bowlby, Attachment and Loss, New York, Basic Book, 1969.
22.	 Jaak Panksepp, Affective Neuroscience. The Foundations of Human and Animal Emotions, New York, Oxford 

University Press, 1998 ; Jonathan Balcombe, Pleasurable Kingdom. Animals and the Nature of Feeling 
Good, New York, Macmillan, 2006.

23.	 Philippe Chemineau et al., Douleurs animales en élevage, Versailles, Quæ, 2013, p. 41-53.
24.	 Alain Boissy et al., « Émotions et cognition animale, ou comment l’éthologie permet d’accéder au 

bien-être des animaux de ferme », Ethnozootechnie, 95, 2013, p. 59-64.
25.	 James Olds, « Pleasure Centers in the Brain », Scientific American, 195, 1956, p. 105-116.
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Les bases archaïques de l’hédonisme
René Misslin définit le comportement hédoniste comme une quête de sensations 
agréables ; il ne consiste pas simplement à goûter des plaisirs. Ces derniers ne 
se donnant guère d’emblée, il faut rechercher ou créer les situations qui per-
mettent de les éprouver. Deux étapes marquent la quête hédoniste. Lors de la 
première, un désir induit une action : la recherche d’une situation, d’un objet, 
d’un sujet ou d’un événement. Dans un second temps, il est possible d’obtenir 
la satisfaction attendue. Selon les chercheurs et les disciplines, on rend compte 
de ce processus en soutenant qu’une attente conduit à une action qui apportera 
une solution, ou qu’une tension sera suivie d’une relaxation. Cela rappelle ce 
que les éthologues disaient autrefois des comportements vitaux, tels que l’ali-
mentation et la reproduction : certains distinguaient un cycle de trois phases, 
désir-action-satisfaction, d’autres deux étapes, l’appétitive et la consommatoire. 
Dans un premier temps, contentons-nous de cette dernière description. Lors 
de la première étape, l’animal concerné ressent un besoin ; mû par une moti-
vation, il explore son milieu à la recherche de ce qui pourrait le satisfaire. Ce 
n’est que lors d’une deuxième étape que la tension perçue s’apaise, que la 
consommation de ce qu’il recherchait lui apporte une relaxation. Konrad 
Lorenz et Nikolaas Tinbergen sont allés jusqu’à écrire que le moment appétitif 
est sensible aux apprentissages, alors que la période consommatoire est de l’ordre 
de l’instinct (c’est-à-dire de l’enchaînement des actes innés). Ces auteurs ne 
parlaient ni de désirs ni de satisfaction, ces termes ne faisant partie ni de leur 
lexique ni de leurs concepts.

Mais la quête des plaisirs ne saurait se limiter aux seules satisfactions vitales. 
Au cours de ses propres recherches et au vu des travaux poursuivis en éthologie, 
René Misslin a tôt remarqué que les comportements animaux n’ont pas pour 
objectif immédiat d’assurer la pérennité des individus :

Le primatologue zurichois Hans Kummer, dans son passionnant livre sur les 
mœurs et structures sociales des babouins hamadryas, s’est livré à une méditation 
très intéressante sur ce qu’il appelle « la relation entre la valeur de survie et 
la satisfaction chez les êtres vivants26 ». Il remarque que, de façon générale, 
les animaux ne règlent pas leur comportement sur la base de sa valeur de 
survie, mais sur sa valeur de satisfaction. Pour H. Kummer, la valeur de 
satisfaction à court terme est un compas qui donne l’orientation à la valeur 
de survie à long terme. Sans doute seuls les reptiles, les mammifères et les 
oiseaux possèdent l’équipement cérébral qui confère à la valeur de satisfaction 
la dimension hédonique. C’est la conclusion à laquelle parvient Michel 
Cabanac : « Il est vraisemblable que la perception du plaisir commence dans 
la phylogenèse avec les reptiles et se trouve chez tous les oiseaux et 
mammifères27 »28.

26.	 Hans Kummer, Vies de singes. Mœurs et structures sociales des babouins hamadryas, Paris, Odile Jacob, 
1993, p. 184-188.

27.	 Michel Cabanac, Place du comportement dans la physiologie, Saint-Denis, Publibook, 2010, p. 196.
28.	 René Misslin, Le comportement hédonique, op. cit., p. 29. Les notes 26 et 27 appartiennent à la 

citation.
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Ces conceptions ne sont pas majoritaires en biologie. On lit dans la plupart 
des ouvrages que les organismes seraient animés par des objectifs très précis : 
se maintenir en vie et se reproduire. À ces deux instances primordiales, il 
faudrait ajouter des processus de régulation permettant de contrôler le fonc-
tionnement de l’organisme. Il est certain que ces nécessités laisseraient peu de 
place à des plaisirs « gratuits », à de pures fantaisies. Il n’est donc guère étonnant 
que, lorsqu’ils étudient la vie de relation des individus, les éthologues voient 
essentiellement des conduites utiles, des stratégies dont ils recherchent l’effica-
cité. Un pas de plus et l’animal est assimilable à une machine programmée dont 
on pourrait implémenter les fonctions, comme on le fait avec un robot. L’existence 
est alors réduite à un ensemble de fonctions vitales et le rôle des plaisirs serait 
de simplement les renforcer.

La conception de la vie animale que nous développons ici est bien diffé-
rente. Certes, les activités des animaux leur permettent in fine de vivre et de 
se reproduire. Mais, à nos yeux, ce sont les désirs et les satisfactions accompa-
gnant ces fonctions vitales qui motivent leurs actions, non les fonctions vitales 
elles-mêmes. En outre, suivant en cela René Misslin et Michel Cabanac, nous 
considérons qu’au cours de l’évolution les recherches de plaisirs se sont souvent 
émancipées des nécessités biologiques, qu’elles ont pris leur autonomie à l’égard 
des fonctions vitales qu’elles venaient autrefois renforcer. Il est du reste notable 
que la recherche de plaisirs s’exacerbe lorsque les besoins vitaux sont satisfaits : 
les animaux de zoo et les animaux domestiques jouent plus que les individus 
sauvages en nature, qui ne peuvent compter sur les humains pour veiller à leur 
survie. Si la quête hédoniste se libère pour peu que s’allège le poids des besoins 
vitaux, elle ne leur est donc plus directement liée.

Quoi qu’il en soit, le processus de quête passe toujours par un désir dirigé 
vers des objets et des événements nouveaux ou renouvelés. Apparaît alors la 
notion de plaisir pour le plaisir : la quête hédoniste travaille pour son propre 
compte. Il est même concevable que la satisfaction récompense, non pas la 
découverte de l’objet recherché, mais l’action même de rechercher29. Il y a donc 
tout lieu de penser que l’hédonisme s’est manifesté chez les animaux bien avant 
l’apparition de notre espèce sur cette planète. C’est sur une base animale archaïque 
que se sont construites et développées les différentes variantes de l’hédonisme 
humain. Nous avons imaginé et mis au point une multitude d’activités propres 
à nous donner du plaisir. En variant les situations d’attente, c’est-à-dire en 
manipulant le désir ou en obéissant à ses impératifs, et en concevant différentes 
actions permettant d’atteindre divers types de satisfaction, notre espèce est 

29.	 Le plaisir de l’action pour elle-même peut cependant conduire à des comportements compulsifs qui 
s’alimentent de tensions à la recherche de relaxation. Nombreux sont les animaux de zoo ou domes-
tiques qui exhibent de telles activités irrépressibles et pathologiques. Certaines s’apparentent à des 
addictions, dont l’origine s’enracine dans le dysfonctionnement des circuits de récompense. On sait 
que la quête de satisfactions n’est pas un chemin sans risques. Une quête hédoniste trop intense 
impose aux individus de trouver des stimulations de plus en plus intenses pour que se maintiennent 
les mêmes niveaux de satisfaction. Sinon, s’installe un sentiment de frustration, qui aboutit à une 
quête sans relâche, conduisant à l’irrésistible sensation de « manque » que connaissent les individus 
« addicts ».
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assurément la championne de la quête hédoniste. Les jouissances que nous 
procurent la musique, la gastronomie, le jeu, l’érotisme, le théâtre, la danse, la 
lecture, le sport, s’inscrivent dans une dynamique de tension-relaxation, attente-
résolution, désir-satisfaction, qui a pour origine évolutive des comportements 
appétitifs et consommatoires dont elle s’est émancipée.

Le jeu : en tant que plaisir de l’action  
et du « faire semblant »
Le verbe « jouer » et le substantif « jeu » s’appliquent à bien des activités humaines : 
un orchestre joue une partition, un acteur un rôle, le sportif un match, hommes 
et femmes se livrent aux jeux de la séduction et de l’amour. On parle aussi de 
jeu politique, de jouer un mauvais tour ou de la pièce mécanique mal ajustée 
qui joue dans son alvéole. En revanche, ce vaste champ sémantique se trouve 
considérablement restreint en ce qui concerne la vie animale. Limitons ici nos 
analogies aux activités d’amusement, aux manifestations ludiques.

Depuis longtemps, le jeu des animaux suscite bon nombre de questions 
chez les éthologues, surtout quand il est considéré comme activité « gratuite ». 
En effet, nous l’avons vu, les théories évolutives estiment que les conduites sont 
sélectionnées afin d’augmenter les chances de survie et de reproduction ; elles 
retiennent avant tout l’utilité et la valeur adaptative des comportements. Dans 
ce cadre, les auteurs s’intéressant au jeu s’emploient logiquement à lui trouver 
une fonction en accord avec l’orthodoxie éthologique. Ainsi, le jeu préparerait 
les jeunes aux conduites propices à la survie, à la reproduction et à la vie sociale. 
Il servirait essentiellement à acquérir une pleine maîtrise de la motricité et à 
affiner la perception des sensations. Il faciliterait l’exploration de l’environne-
ment, l’acquisition d’aptitudes pour combattre ou chasser, l’apprentissage de 
postures et de signaux de communication confortant la vie sociale et sexuelle.

Sans mettre en doute la validité de ces conceptions, on peut cependant 
les juger très insuffisantes. Comment imaginer un seul instant qu’un animal 
qui joue soit uniquement motivé par des fins évolutives et adaptatives ? Les argu-
ments « utilitaires » ne rendent pas compte de ce qui incite un individu à jouer, 
rompant ainsi le cours de ses routines. Konrad Lorenz aurait placé ces activités 
sur le compte de l’instinct. Mais, aujourd’hui et pour de multiples raisons, ce 
genre d’explication est tenu pour très réducteur, car il ne rend pas compte de 
la complexité de la vie mentale des animaux. En d’autres termes, une approche 
« psychologique » semble indispensable si l’on veut savoir ce qui motive les acti-
vités ludiques d’un animal. Mais comment objectiver sa subjectivité, son « monde 
intérieur », ses « contenus de pensée » (pour adopter une terminologie 
« phénoménale ») ?

Jakob von Uexküll a proposé de qualifier d’umwelt le « monde propre » à 
chaque être, un univers qu’il estime doté de significations30. Commentant cette 
notion, Florence Burgat écrit que, « [de] manière générale, le monde propre 

30.	 Jakob von Uexküll, Milieu animal et milieu humain, Paris, Rivages, 2010.
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de l’animal se découpe de la façon suivante : les objets saillants d’un milieu 
sont ceux qui ont une connotation d’activité pour l’animal31 ». En d’autres 
termes, la signification de certains objets figurant dans le « monde propre » 
d’un animal s’établit sur les actions qu’ils évoquent. Et parmi ces objets, il y 
en a qui procurent un « plaisir de l’action ». Il s’agit d’un processus commun 
aux animaux et aux humains, qui s’inscrit dans la dynamique de la quête hédo-
niste et des trois phases évoquées plus haut : désir-action-satisfaction.

Ce plaisir de l’action, ressenti en dehors de toute nécessité vitale immé-
diate, devient une fin en soi. Toutefois, ces activités ne sont pas uniquement 
fantaisistes ; certaines sont déjà répertoriées par les éthologues dans un cadre 
utilitaire. Par exemple, il n’est pas rare de voir un chat faire semblant d’attraper 
une souris ou un oiseau, ou bien mimer une sorte de combat. « Faire semblant » 
et « faire comme si » présentent des analogies avec bien des jeux humains que 
Johan Huizinga décrit ainsi : « Sous l’angle de la forme, on peut […] définir le 
jeu […] comme une action libre, sentie comme “fictive” et située en dehors 
de la vie courante, capable néanmoins d’absorber totalement le joueur ; une 
action dénuée de tout intérêt matériel et de toute utilité32. » De son côté, Pierre 
Garrigues nous rappelle que, pour Karl Groos comme pour Robert Fagen, nos 
activités artistiques s’inscrivent dans cette logique puisqu’elles demandent à 
l’acteur de faire semblant et au spectateur d’adhérer à cette fiction. Et d’en 
conclure que l’activité artistique aurait pour origine le jeu animal33. Le jeu 
présente une exubérance de conduites caractérisées par le faire-semblant. Cela 
n’est pas sans rappeler les étonnements d’Adolf Portman face à la multitude de 
formes sous lesquelles apparaissent les êtres vivants. Analysant les travaux de 
ce chercheur, Isabelle Autran souligne : « [Il] est évident qu’il existe un écart 
manifeste entre la profusion des formes et les rôles fonctionnels censés les 
analyser34. »

La nature serait-elle pour le coup dispendieuse ? Cette question n’est pas 
habituelle en biologie où domine le principe d’homéostasie, où la recherche 
de situations stables et économiques passe pour être une qualité spécifique aux 
êtres vivants. À tel point que, pour expliquer les débordements d’énergie propres 
aux parades sexuelles ou les morphologies « excentriques » de certains individus, 
les éthologues ont dû recourir à la catégorie de l’utilitaire et à des mécanismes 
complexes « d’emballements évolutifs », tel le runaway process35. Autrement dit, 

31.	 Florence Burgat, « La construction des mondes animaux et du monde humain selon Jakob von Uexküll », 
dans Valérie Camos et al. (dir.), Homme et animal, la question des frontières, Versailles, Quæ, 2009, p.101.

32.	 Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, Gallimard, 1976, p. 35 [éd. orig. 
Homo Ludens, Proeve Eener Bepaling van Het Spel-Element der Cultuur, Haarlem, Tjeenk Willink, 1938].

33.	 Pierre Garrigues, « Est-ce que les animaux jouent ? », Enfances & psy, 15/3, 2001, p. 11-17 ; Karl 
Groos, Les jeux des animaux, Paris, Alcan, 1902 [éd. orig. Die Spiele der Tiere, Iéna, Gustav Fischer, 
1896] ; Robert Fagen, Animal Play Behavior, Oxford, Oxford University Press, 1981.

34.	 Isabelle Autran, « Quel animal ? », Prétentaine, 29/30, 2014, p. 315-321.
35.	 La théorie du runaway process, appelée aussi « emballement fisherien », est un mécanisme de sélection 

sexuelle avancé pour la première fois par le biologiste britannique Ronald Fisher en 1915 et déve-
loppé dans son livre : The Genetical Theory of Natural Selection, Oxford, Clarendon Press, 1930. Selon 
ce modèle, l’évolution de caractères sexuels secondaires « exagérés » est déterminée par les choix de 
partenaires, systématiquement orientés sur la valeur attractive de ces caractères. Ce retour positif 
n’augmente par ailleurs pas la valeur de survie de ces caractères.
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ces phénomènes dérogeraient aux règles de l’économie. De notre point de vue, 
la diversité des comportements, des morphologies, des modes d’être ne serait 
pas à mettre au seul crédit de l’utilitaire, car, loin d’être parcimonieux, pro-
saïque et austère, le vivant semble plutôt prodigue, lyrique et hédoniste. Nous 
sommes invités à faire fi de conceptions « puritaines » et à ouvrir nos esprits à 
une vision plus « épicurienne » de la nature. Il faut pour cela renouveler notre 
lexique, à commencer par celui des éthologues.

L’évolution du lexique
En consultant l’index et la table des matières de divers manuels d’éthologie 
édités depuis plus d’un demi-siècle, on constate que des thèmes d’étude et des 
termes disparaissent, d’autres perdurent, certains apparaissent. Ce phénomène 
n’est pas essentiellement imputable à la fantaisie des chercheurs ou à l’air du 
temps, mais au fait qu’au fil des années, les éthologues font émerger de nouvelles 
questions et qu’ils leur répondent à l’aide d’ensembles théoriques « inédits », 
impliquant l’usage de termes nouveaux36.

C’est ainsi que les mots « instinct » et « empreinte », si importants dans 
les années 1950 et 1960 pour les objectivistes tels Konrad Lorenz et Nikolaas 
Tinbergen, ont aujourd’hui disparu, ainsi que l’évoquent Gérard Leboucher 
et Pascal Mallet dans ce volume. Il en est de même des termes « apprentissage 
associatif » et « conditionnement », qui, à la même époque, faisaient florès dans 
les travaux des épigénètes Theodore Schnierla et Daniel Lerhman. La « cogni-
tion » règne désormais là où l’« intelligence » s’affichait, et l’« attachement » a 
succédé à l’« imprégnation ». La behavioural ecology nous a habitués à parler de 
« stratégie » et d’« efficacité du comportement » des individus censés « optimiser 
des bénéfices » et « minimiser les coûts » lors de la gestion de leur « budget 
temps-énergie ». L’étude de la vie sociale et des habitats a fait place à une « éco-
éthologie ». Nombre d’espèces sont considérées dotées de « proto-culture », de 
« proto-langage », de « proto-outils », là où l’on parlait innocemment de mœurs 
et d’usages.

La question de l’hédonisme animal nous a permis de mettre en évidence 
les avantages que recèlent les analogies. Mais cela ne nous dispense pas d’être 
vigilants et critiques : on peut utiliser le même mot pour décrire des activités 
en différentes espèces animales et chez l’humain sans pour autant qu’il s’agisse 
de processus ou de déterminismes identiques. L’usage montre que nous préférons 
élargir la polysémie d’un mot plutôt que de créer un néologisme. Ou bien, ce 
qui est de plus en plus fréquent en biologie comme en bien d’autres domaines, 
nous utilisons un mot anglais, le francisant parfois, avec plus ou moins de 
bonheur, sans en définir exactement le sens, ce qui ne peut que nuire à la 
compréhension des textes. Mais au total et en dépit des effets pernicieux que 
peut induire l’extension à l’animal d’un terme utilisé pour les humains, nous 
sommes convaincus qu’il est nécessaire d’être audacieux si l’on veut être inventif. 

36.	 Michel Kreutzer, L’éthologie, Paris, Puf (Que sais-je ?), 2017.
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Un chercheur se doit d’imaginer de nouvelles relations entre les événements 
qu’il observe. À ce titre, son travail ressemble à celui d’un peintre : il lui faut 
regarder le monde comme tout un chacun le perçoit, et cependant, en poussant 
plus loin ses investigations, le représenter sous un jour nouveau.

Un propos de Jean Dubuffet illustre ce point de vue. Cet artiste avait 
choisi de refuser la culture dominante et de s’exprimer en se référant à un 
concept de son invention, « l’art brut ». Au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale, il a théorisé des productions artistiques (dessins d’enfants ou œuvres 
de malades mentaux) et il a revendiqué une spontanéité artistique non contrainte 
par un système académique. Dans le texte qui suit, Dubuffet invite à regarder 
le monde « autrement », à redéfinir le réel. Pour mieux briser les conventions, 
il rédige sans ponctuation et sans utiliser les mises en forme habituelles de la 
pagination37 :

TU RÉCUSERAS CE QUE TU AVAIS PRIS POUR LA RÉALITÉ TON 
REGARD TU LE DÉSHUMANISERAS TU LE NETTOIERAS DE TOUT 
CE QU’ON AVAIT VOULU T’APPRENDRE TU LE LIBÉRERAS DES NOMS 
DONNÉS AUX CHOSES TON REGARD TU LE FIXERAS AU MOMENT 
QU’IL N’EST PAS ENCORE INTERPRÉTÉ PAS ENCORE DÉNATURÉ 
PAR LES NOMS DONNÉS AUX CHOSES IL N’Y AURA PLUS DE CHOSES 
QUAND IL N’Y AURA PLUS DE NOMS ALORS TU DÉCOUVRIRAS 
QU’IL Y A DANS LE MONDE BIEN PLUS DE CHOSES QUE N’EN 
DÉNOMBRAIT LE VIEUX CADUQUE RÉPERTOIRE ET QU’ELLES NE 
SONT PAS DE LA SORTE QU’ON T’AVAIT FAIT CROIRE CE QUE TU 
AVAIS PRIS POUR OBJETS ET CORPS N’ÉTAIT RIEN PLUS QUE 
TRANSITOIRES FIGURES ELLES TE TROMPAIENT TU N’Y PORTERAS 
PLUS ATTENTION ELLES SE FONT ET SE DÉFONT ELLES N’ONT PAS 
DE PROPRE SUBSTANCE NE SONT QUE LEURRES D’UN INSTANT 
ÔTE MAINTENANT DU CHAMP LE FALSIFIANT JALONNEMENT DE 
LA FABLE HUMANISTE L’ÊTRE N’EST PAS EN CES QUELQUES POINTS 
OÙ TU CROYAIS LE VOIR L’ÊTRE EST PARTOUT UN BOUILLON QUI 
NE S’INTERROMPT PAS QUI CIRCULE AU DEDANS COMME AU 
DEHORS DES FIGURES QUE TU AVAIS PRISES POUR DES CORPS 
DOUÉS D’EXISTENCE PROPRE RIEN DE CE QUE TU AVAIS VU N’EXISTE 
ET TU N’EXISTES PAS NON PLUS CESSE DE VOIR DES ÊTRES OÙ IL 
N’Y EN A PAS VOIS MAINTENANT BONDIR L’ÊTRE PARTOUT

On ne saurait reconsidérer le monde avec plus de liberté… et de plaisir ! Chaque 
nouvelle génération de chercheurs découvre dans le comportement des animaux 
des faits que l’ancienne n’avait pas vus ou considérés comme négligeables. 
Aujourd’hui, un jeune chercheur pourrait faire remarquer, aux anciens adeptes 
de l’instinct et des apprentissages associatifs, qu’il y a bien plus de sentience et 

37.	 Jean Dubuffet, Oriflammes, Marseille, Ryôan-Ji, 1984. Nous sommes reconnaissant à la Fondation 
Dubuffet, Paris, et à sa directrice madame Sophie Webel, de nous avoir accordé l’autorisation de 
citer cet extrait.

É. Baratay (dir.), L'animal désanthropisé, 
Paris, Éditions de la Sorbonne, 2021



Extens ion du concept d ’hédonisme

131

de quête hédoniste chez les animaux que n’en concevaient leurs ensembles 
théoriques et conceptuels. Attribuer aux animaux des activités qualifiées 
d’hédonistes dépasse le simple domaine de l’intuition, ou de l’usage métapho-
rique. Ces conduites ont beau se manifester d’une manière propre à chaque espèce, dans 
le cadre de nécessités vitales ou de jeux frivoles, cela n’enlève rien au fait qu’un même 
mobile ancestral s’exprime là : il s’agit de satisfaire des désirs inhérents à l’existence. 
L’analogie est manifeste, l’hédonisme constitue une grille de lecture incon-
tournable des conduites animales et humaines.
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